「另類」媽媽的告白

兒子阿川剛滿一歲。活潑、可愛不說，學習力也愈來愈強，當然，脾氣、偏好也愈來愈鮮明了。

熟悉的朋友都知道，兒子跟我其實頗為不親，總是黏爸爸或阿嬤。我也常自嘲自己扮演「另類媽媽」的角色，兒子往往只有想要「打電腦」（就是用雙手用力拍打鍵盤）或是要找爸爸的時候，才會主動伸手要我抱，把我當成「打電腦」或是「找爸爸」的工具就對了。

情況演變成這樣實非我所預期，請別誤解女性主義者就刻意排斥「母職」。產假兩個月之後我就回到學校繼續教書，努力克服各種不便餵母乳到八個多月，自認光是這一點就應當說明了我已經「很努力」做到媽媽的責任。更別提總在夜深人靜時抽出時間幫阿川整理成長日記。然而不可諱言，備課、研究的壓力，還有參與諸多NGO的責任，讓我常在晚上八九點阿川已經入睡後才回到家。孩子愛爹不愛娘，似乎有跡可尋。

這個過年，情況變得更為嚴重，連長途開車南下都必須由我全程駕駛，因為只有川爸在後座照顧阿川，他才不會過度哭鬧。過年期間碰到別人要抱抱，阿川和多數這個年紀的小朋友一樣會「認生」，糗的是，身為媽媽的我也往往被打入「拒絕」一族，伸出的雙手總是被他用力拍掉。我沒有太難過，因為自知陪阿川的時間不夠多，也特別慶幸有婆婆在家當我們的後盾。只是難免沮喪與無奈，特別是明明川爸很累了需要換手，但卻無法交棒給我的時候，更覺得荒謬。

移居德國的老友馬婆在過年期間打了通電話問候，我也正好跟她請教媽媽經。老友要我不要太自責、太多壓力，說這個年紀的孩子就是難搞。我只要跟一般「當爸爸的」比較就OK了。

聽了不知該覺得寬慰還是羞愧。全力忙於事業而怠忽「母職」的我，似乎愈來愈接近自己常批評的「傳統父親」的角色？我是不知道那些傳統父親對於自己與子女不親這件事的感受為何，但一向倡議「工作與照顧責任並重」的我，是該好好檢討如何調整目前這種平衡。這種「另類」媽媽，可真不值得說嘴啊。